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RÉSUMÉ 

Premier texte théorique d’un homme de théâtre, auteur, metteur en scène, compositeur, 
comédien et pédagogue, "L’effort d’être spectateur", rassemble des prises de positions, 
points de vue, observations : thèses sur l’art difficile de la relation à établir entre la scène 
et la salle. Il s’agit d’aborder le travail de l’acteur, de l’auteur, du metteur en scène et des 
artistes de la scène par le prisme de la rencontre organisée avec plus ou moins de bon/
heur avec le public. Il s’agit aussi d’une étude possible de la sociologie des spectateurs et 
de leurs comportements. L'auteur raconte son expérience, ses ratages, ses aspirations, ses 
considérations autour des métiers du spectacle vivant, autour de l’état et de l’effort d’être 
spectateur. 

NOTE D’INTENTION

L’auteur livre une conférence. Quelques sons, lumières, et des expériences à tenter avec 
les spectateurs : comment la voix de l’acteur peut-elle dessiner un espace ? à quoi corres/
pond la toux du spectateur ? qu’est-ce qu’une mise en danger de mort sur un plateau ? La 
nudité est-elle une
option ? À l’aide d’un verre d’eau, d’un harmonica, d’un hula-hoop, l’auteur illustre son 
propos par des images réussies ou ratées pour prouver que le spectateur est avant tout un 
travailleur de la pensée, de l’imagination, et qu’il fait seul avec les autres son chemin dans 
la forêt des choses plantées sur le plateau. 
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Entretien avec Pierre NOTTE 
(propos recueillis pour le Théâtre National Populaire de Villeurbanne, octobre 2020)

« Si je me casse la gueule, je veux bien que soit en beauté. » 

Comment est né « l’effort d’être spectateur » ? 

Une professeur de théâtre, Sylvie Jopeck, avec qui j’ai mené plusieurs années des ateliers 
de théâtre, au lycée, avec des classes de secondes, premières et terminales, m’a suggéré 
d’écrire un texte théorique sur le théâtre. Elle estimait que j’en avais les capacités, que 
cela valait la peine. Elle m’entendait chaque semaine m’exprimer, parler du théâtre avec 
les jeunes élèves, de l’espace, des lumières, de la mise en scène, du jeu, des codes de jeu, 
de la relation à établir, à réfléchir avec le spectateur, ou le public. Elle a insisté, nous avons 
fait ensemble plusieurs rencontres, à la Maison des Pratiques Artistiques Amateurs no/
tamment pour théoriser sur la pratique du théâtre et la place du spectateur... Ces mo/
ments m’ont permis de penser que je pouvais me le permettre... Puis on m’a demandé de 
présenter à Tokyo, où mes pièces étaient alors représentées, une conférence sur le 
théâtre. J’ai choisi d’interroger la place du spectateur, car c’est bien lui qui peut rassem/
bler toutes les formes de théâtres, aussi contraires soient-ils...
 
Qui est le spectateur de théâtre ? 

Une entité, individuelle, qui travaille, qui pense, qui imagine, qui conceptualise. Qui se 
sent vivant, ou qui y travaille devant et avec la proposition artistique. Un individu qui se 
rassemble, parmi les autres, pour vivre un temps unique, collectif, mais avec des entités 
isolées : chacun a son histoire, ses références, son parcours et son goût, son exigence, son 
attente, sa capacité à l’émerveillement ou à l’ennui. Il fait, seul avec les autres, son « 
chemin dans la forêt des choses », disent Nicolas Truong, Nicolas Bouchaud et Judith 
Henry dans Le Projet Lucioles. C’est en tant que vieux spectateur, et trente ans de fré/
quentation des théâtres, publics et privés, indépendants, avant-gardistes et convention/
nels, théâtres, cirques, espaces consacrés à la danse, que j’ai voulu aborder cette relation 
qui s’établit ou non avec la scène. Pourquoi on tousse ? Pourquoi on dort, comment on s’y 
ennuie parfois à crever. Comment on s’émerveille, et surtout comment on y travaille. Je 
rassemble alors des phrases, des mots, des références qui m’ont marqué, touché, ou bou/
leversé, des petites phrases fondamentales de Jean-Luc Lagarce, Joseph Danan, Godard, 
Duras, Koltès, Minyana, Py, Bernard Dort ou Robert Cantarella, Jean-Loup Rivière ou Leslie 
Kaplan... 

Le spectateur travaille ? 

Vu tous les efforts qu’il a à fournir pour se tenir là, si mal assis parfois, pour comprendre, 
imaginer, se laisser aller, au risque de mourir d’ennui, je crois qu’on peut appeler ça un tra/
vail. Il paye même souvent pour ça ! Il travaille à reconstruire une réalité donnée de façon 
parcellaire, transformée, transfigurée, reconstruite, par des vivants qui se répètent. Quels 
efforts il a à faire, c’est ce qui m’intéresse : imaginer, réécrire, refaire l’histoire et le 
monde. Et dans quelles conditions parfois médiocres, sans confort, sans fête, mais il est là, 
toujours. Pourquoi il tient, pourquoi il revient, qu’attend-t-il ? Quel est son projet, au fond, 
au spectateur ? Et au prix de tant d’efforts, qu’est-il en droit d’exiger de la représentation, 
des acteurs ? Il travaille parfois plus que les artistes... 



Sur scène, vous-même, vous jouez le conférencier ? Vous faites l’acteur ? 

Je ne suis pas un bon conférencier, et je suis un très mauvais acteur. Je prends en charge 
ma parole, ma pensée, mon expérience, avec mes provocations, mes points de vue, ma 
maladresse. Je veux tenter de prouver ce que j’avance, quand il est question du danger, 
sur scène, de ce qui nous fait nous sentir vivants, nous spectateurs, quand il est question 
de la nudité de l’acteur... Quand il est question des effets qui forcent des émotions, de la 
langue des auteurs vivants, ou des conventions éculées. Comme je suis nul en tout, je 
veux bien essayer de tout faire, ce sera au moins ça. Danser, chanter, faire du houla-hop, 
de l’harmonica, et jouer, prouver, vivre et brûler sur scène. Pour la première fois, je m’ex/
pose en tout, avec le regard si bienveillant de Flore Lefèvre des Noëttes, je prends en 
charge ma parole, mes idées, la mise en scène du tout et j’interprète moi-même, en m’ex/
posant jusque bout. C’est la moindre des choses... Si je me casse la gueule, je veux bien 
que soit en beauté. 
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EXTRAITS 

« Je ne dors pas donc je compte, je compte donc je suis. J’ai joué, spectateur rongé par 
l’ennui, à compter souvent les toux du public dans des salles submergées par la mollesse 
d’une attention détachée. C’est que la vie, le sens, celui des acteurs sur la scène et celui 
de la présence d’un tiers dans la salle, manquaient. L’ennui mortel d’une représentation 
provoque le plus souvent ça. Des toux. Parcellaires, petites touches, éclaircissements de 
voix. Par petits à-coups, assez bas, toux discrètes de raclements de gorges. Je les ai comp/
tées, elles se répandaient au parterre d’un public alourdi, toutes les trente à quarante 
secondes. On aurait pu tisser une topographie des toux de spectateurs qui s’éclaircissent 
la voix pendant la représentation qui se déroule. 
Je croyais comprendre en les guettant que chaque toux appelait l’acteur. Chaque tousso/
tement était comme une manière de dire « eh toi là-bas regarde un peu par ici. » Une ma/
nière de dire « j’existe. » La toux s’impose comme une façon inconsciente de faire savoir 
qu’on est là, un rappel à l’ordre d’une représentation où la vie a fui. Je tousse mécanique/
ment car mon corps assis, inerte et mortifié, veut faire signe à l’acteur, malgré moi 
peut-être, que ce qu’il fait là ne me regarde pas. » 
« Ce n’est pas la vraie vie que je veux voir dans cet écrin de mensonges, c’est la vérité qui 
jaillit du mensonge, la fragilité de la note juste, la chute du funambule, les larmes de la 
comédienne, la sueur du danseur, le fou-rire des ringards : c’est le surgissement d’un ins/
tant de vérité au milieu du mensonge dont j’ai besoin. Bizarrerie ou cohérence dans un 
monde surchargé d’images authentiques, représentations véridiques d’émotions et de 
violences en tous genres et sur tous les écrans. Explosion exponentielle du spectacle du 
réel sur tous les fronts. Le jaillissement du vrai dans un monde d’artifices. » 

Biographies Pierre Notte 

Pierre Notte est notamment l’auteur des pièces de théâtre La Nostalgie des blattes ; Sur les 
cendres en avant ; Ma folle otarie ; C’est Noël tant pis ; Pédagogie de l’échec ; La nostalgie des 
blattes ; L’homme qui dormait sous mon lit ; Demain dès l’aube ; L’histoire d’une femme ; Per-
dues dans Stockholm ; La Chair des tristes culs ; Sortir de sa mère ; Bidules trucs ; Et l’enfant 
sur le loup ; Les Couteaux dans le dos ; Deux petites dames vers le Nord ; Journalistes (petits 
barbares mondains), Pour l’amour de gérard philipe ; J’existe (foutez-moi la paix) ; Moi aussi 
je suis Catherine Deneuve et Clémence, à mon bras. 
Il a mis en scène ses propres textes, notamment La Nostalgie des blattes, C’est Noël tant 
pis, L’Histoire d’une femme, Sur les cendres en avant, Les Couteaux dans le dos, Pour l’amour 
de Gérard Philipe, Ma folle otarie, J’existe (foutez-moi la paix), ou la version japonaise à 
Tokyo de Moi aussi je suis Catherine Deneuve. Il a également mis en scène Kalashnikov de 
Stéphane Guérin, Noce de Jean-Luc Lagarce, Night in white Satie, L’Adami fête Satie, Une 
actrice de Philippe Minyana, ainsi que La magie lente de Denis Lachaud avec Benoit Giros. 
La plupart de ses textes sont édités dans la Collection des quatre-vents à L’avant-scène 
théâtre. Ils ont été traduits et présentés en France, en Allemagne, en Angleterre, en Italie, 
en Grèce, en Autriche, en Bulgarie, au Japon, aux États-Unis, au Liban et en Russie. 
Son texte théorique sur le théâtre, L’Effort d’être spectateur, paraît en 2016 aux éditions 
Les Solitaires Intempestifs. 



Auteur de romans : Les Petites victoires, Éditions Gallimard, collection Blanche, 2020 ; J’ai 
tué Barbara, éditions Philippe Rey, 2018, Quitter le rang des assassins, Éditions Gallimard, 
collection Blanche, 2018, Tokyo, Catherine et moi, Éditions Gallimard, Collection le senti/
ment géographique, La Chanson de madame Rosenfelt, éditions Maurice Nadeau, La nuit 
irrésolue, éditions Loris Talmart, et de pièces radiophoniques pour France Culture, il a éga/
lement chanté à Bologne, Rome ou Washington et a donné à Tokyo, à plusieurs reprises, 
des récitals de chansons. Une quasi-intégrale de ses textes de chansons paraît aux édi/
tions Riveneuve/Archimbaud en 2016 sous le titre Chansons pour cœurs pourris. 

Pierre Notte a été journaliste, rédacteur en chef de la revue Théâtres et secrétaire général 
de la Comédie-Française. Depuis 2009, il est auteur associé au Théâtre du Rond-Point. 
Chevalier dans l’ordre des Arts et des Lettres, il a reçu le prix Jeune Talent de la SACD, le 
prix Émile Augier décerné par l’Académie française, le prix des journées des auteurs de 
Lyon, ainsi que le Publikumspreis du Blickwechsel à Karlsruhe, en Allemagne. Il a été 
nommé à quatre reprises dans la catégorie Auteur aux Molières, il est lauréat du prix 
Beaumarchais Le Figaro 2017. 
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